注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

玉山高并两峰寒的博客

Be as you wish to seem.

 
 
 

日志

 
 

【转】那些刺痛人类的荆棘与囚笼-微观艾松画作-by 冉云飞  

2013-03-04 10:22:36|  分类: 文学 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

澳大利亚著名作家考琳.麦卡洛的《荆棘鸟》的确写得凄美动人,女主人公梅吉与神父拉尔夫的情爱,令人颓丧而又哀愁。不过,流传得更加广远的似乎是那关于荆棘鸟的传说。传说一生只歌唱一次的荆棘鸟,自离巢那一刻起,它就不眠不休地寻找着那棵属于它的荆棘树。在最终找到并栖息的荆棘树上,它尽情欢唱,歌声至美,然后用尖锐的荆棘刺透身躯,以身殉曲。这故事告诉我们,再艰难的生活,我们都应该拥有自己的梦想。哪怕这梦想是一生只歌唱一次,并且是以身殉曲,因为自由和美值得我们如此努力。

【转】那些刺痛人类的荆棘与囚笼-微观艾松画作-by 冉云飞 - 玉山高并两峰寒 - 玉山高并两峰寒的博客

《姜古迪如》(来源网络,编辑自加)

画家艾松仿佛就是我看到的一只荆棘鸟,但我不是说艾松一生只歌唱一次,事实上他歌唱了很久,一直没被噪声包围的人们听到。为保护我们寄身其间的山川湖海,他起而行之,做志愿者十五载,更用他自己特有的艺术语言创作了像装置艺术《姜古迪如》和公共艺术《长江龙》。这是他追随“绿色江河”环保组织,完成于4500米上的公共表达。这样的海拔高度,足够让有高原反应者望而却步,其实在我看来,主要是他的艺术雄心,让没有想像力的人,只有哀叹屈服。

虽然对满目疮痍的环境做出自己的艺术批评,让我们心生敬意,但这并不是我表扬艾松艺术作为的主因。或许你猜对了,我更钟情于他用刺绳创造出来的一系列作品,所带来的对中国当代现实的针砭,以及由此而来的让我们对中国人乃至整个人类苦难的联想。这种联想是如此波涛汹涌,不是他的表达激烈而富于对抗性,而是因为他在对材质的使用和艺术表达上,与当代中国苦难的生活如此高度重叠,使得所有低调谦卑的隐喻里,都暗藏着强大的不屈。刺绳遍布下的、不在视野所及的小小生命,都在不停地告诉你:我不服!就像艾松的纸本木炭的《和平鸽》,看上去依旧有用刺绳组成一只和平鸽的质感。和平与自由,由多少刺绳和荆棘组成,这是一种多么浃髓沦肌的反差?但是且别悲观到深不见底,我们应该还想得起直击人心的电影《肖申克的救赎》的主题:总有些鸟儿是关不住的,因为每片羽毛上都闪耀着自由的光辉。

人类插标树牌,占山为王,将某地据为己有,来历甚远。不只是人的自私,也是生存之必须,同时进化论也显示出如此做,才能在竞争中占尽优势。插标树牌,修筑小小的藩篱,想要阻隔凶猛的动物和人类的攻击,显然力有未逮。于是一项始料未及的发明诞生了,那就是美国农夫约瑟夫.格利登发明的看护庄稼的“铁丝网”。铁丝网在私权利的作用下,只不过是农夫拿来阻止动物和同类践踏其庄稼的武器,但当它被公权力拿来作为惩处同类的时候,就变得异常的强大:冷漠、恐惧、阻隔、驱逐、幽禁、仇恨等管理方式和情绪,就大规模地盛行开来。随着迁徙的频繁,交流的增多,人口基数的加大,更重要的是政府公权力藉军队、警察、监狱等来惩处异己分子。你以为这种福柯意义上的惩处与训诫就算令人瞠目的同类迫害了吗?那你就太小瞧人类通过惩处同类获取巨大利益和快感、建立无边权威的能力了。

由刺绳组成的铁丝网,本身就有巨大的隐喻,这种隐喻最坚固而极端的看法,便是由此组成的铁幕国家。讲究的人之屋子,为了遮蔽光线,采取的是百叶窗、布帘子和竹帘子,可谓之竹幕。但由钢铁(丝)给你组成的幕帘,其厉害就可想而知了。我不能说在艾松之前没有人用刺绳创造让人目炫的批评中国现实的艺术品,但我要说艾松的表达力,让我感受到一种少有的力量。

艾松用刺绳建筑了“天安门”,其名曰《城堡》。天安门城楼固然是亚洲乃至是世界最大广场之城楼,但其象征意义远远超过任何对物体面积和体积的计算。当然再大的天安门,与中国宽广的国土面积相比,都只是占地面积狭小的微缩。但它作为城堡和铁幕的象征意义,却是任何面对现实的人都无法否认的。“天安门”而名之曰城堡,与卡夫卡的《城堡》有异曲同工之妙,只是方向相反而已。土地测量员K费尽心思无法进入城堡,而九百六十万平方公里上的中国人无法自由地离开城堡。你看用刺绳组成的“天安门”,再看我们的现实生活,你就会知道这不是个什么隐喻,而是现实描绘了。这还不是更让你抓狂的现实描述,那个用刺绳组成的“人民英雄纪念碑”,名之曰《大悲咒》,自然也不是什么佛教经典。纪念牌上的浮雕,大家都知道有太平天国与义和团之类,别的尚且不说,你要是看过潘旭澜的《太平杂说》,你就知道太平天国及其对它的崇拜于中国带来的灾难有多么深重。

对意识形态的解构,当然有轰然坍塌的力量、剨然委地的快感,但现实自身的解释力及其展示的能量,更让人感到它的无孔不入。如《制服》用“毛装”来体现权力的象征和标签性,着装社会学和政治学,能够反应中国社会的等级制度,无孔不入的权力在我们生活中将人分成三六九等,这和古代皇帝对颜色和图案的高度垄断,有高度的相似之处。《首掌》是“首长”的具象化,因为“首长”虽然威严,却比首掌要抽象化。艾松说他无法处理与领导的关系,经常感觉领导有一只巨掌压迫着自己的生活,于是首长在他的意识形态里变成了一种具象而颇有权威的首掌。而《崇高过后,不确定的坍塌》,上面累着的刺绳组成的砖,摇摇欲坠,砖砾遍地,其现实起源便是来自中国是个巨大的强拆场。至于说崇高后的坍塌,这与我们常说的如累危卵是同样的道理,累高了难免坍塌。通过对层层粉饰的围观,不难看出一地鸡毛。

刺绳的铁锈,使得它作为材质内生出那种沉重而苍茫的时间感。铁丝网的强大力量与岁月无敌的锈色,使人们觉得我们的生活是由荆棘组成的囚笼。你也许会觉得这样说过于悲观了,其实我们就生活在“天安门”之中,中国是个放大的了“天安门”。由荆棘组成的囚笼是一种具象的表达,而说它是“美丽新世界”,是“1984”,你就更加了解其背负的人类悲剧。从更广阔的意义上讲,我们虽然热爱自由,但人类在自铸的囚笼之中,有的还藉着权力的大棒和帮助使你更加窒息,这是一种永远无法穿透的“楚门的世界”。这就是艾松把一万五千支蜡烛置放在由刺绳构成的巨型圆柱体里,称之为“盛宴的挽歌”的深广意义。这样的祭奠与其说是对恶的诅咒,毋宁说是对人类自身命运的一种哀悼。

与当今层出不穷的各种艺术尝试相比,架上绘画显得古老而静止,其对生存的表达也许在有的人看来有所窒碍。事实上我看到不少表达力强旺的艺术家,在这方面的作为不多,艾松似乎也正走在这样的道路上。他的画展除了少量的画刺绳的布面绘画和纸本木炭外,大多是由装置和行为组成的观念艺术。或许这样的做法会被人们认为是一种潮流,但既是潮流,就暗含着一种危险:即有可能充满致命的雷同,而致命的雷同则是艺术的天敌。

从对安迪.沃霍尔的模仿开始,八十年代末以来中国的政治波普绘画,毛泽东就是一个无法回避的着力点。王广义个人对自己在毛像上打上方格网的做法充满着小心翼翼的解释,名之曰“科学准确性”,这未免不是一种欲盖弥彰。这种欲盖弥彰,透露出对政治审查的笨拙躲避。到了高氏兄弟的“去毛化”,那就显得大胆张扬——甚至有跪着的毛的雕塑——展示出一种不羁的精神叛逆,在这点上没有比康正果先生对他们“去毛化”的阐释更透彻的了。而艾松在高氏兄弟著名的“去毛化”之后,还弄出了一个幅《十字锈大肖像》和行为装置《三十年河西考——广场》,从这两方面来展示他对毛的批评与思考。《十字锈大肖像》从其网格状中的毛泽东来看,似乎有点王广义的影子,但材质却是与其甚有区别的刺绳。远观的确像一幅巨大的刺绣,但刺绳材质的锈色,使得它天然成了一幅十字“锈”。而《三十年河西考——广场》则是一尊毛泽东雕像坐在轮椅上,被四处推着走,甚至有人与“他”的合影(当然也有背景是天安门广场的画面),这种参与感和流动感,使得此一行为装置有别于其它关于毛的艺术表达。而“三十年河西考”这一画题,从更为宏阔的时空里,来暗示了“三十河东,三十年河西”这样滚滚向前的道理,任何所谓的“万岁”都是不得体的谵妄。

与《三十年河西考》这样的行为装置一脉相承的是,艾松另一个通过视频和刺绳网所组成的一个行为装置《螪》。《螪》并非《充满象征物的背景》的静态表达,虽然后者的画面是十二颗五角星布满刺绳网。艾松在由刺绳构架的铁丝网上面,所展示的并非仅仅是一个物体物理意义上的衰变过程,而这个衰变这程,它剪辑成一个八分半钟的视频,既有动感又直观。视频通过由鲜肉组成的五角星在一个月内的变化,其颜色的变化——由鲜红到深黑的过程,其腐败的变化——蚊子飞舞到蛆虫遍布,来展示一种不可阻挡的衰变性,有极其强大的讽刺效果。变化过程的结果是,到最后五角星的五角上翘,鲜肉腐败干透后再没有黏合性,使得立体的五角星平面化。我们都知道“螪”是古书里的一种虫,亦指蜥蜴类动物,我不知作者取名“螪”的用意何在,难道暗示五角星为蜥蜴类动物?但在我看来此一通过视频展示的行为装置,不如命名为《熵》更为恰切。因为熵暗含有混乱和不确定性的意味,从传播学意义上看,展示出一种境界上的不确定性和无组织性,对解构五角星的意义具有更为强大的阐释力。

中国当下的生活有很多不确定性,不确定性给人们带来丰富的联想,也带来一些不可捉摸的恐惧感。对于艺术家来说,抓住自己所生活的时代,做出或疏离或切入的独特表达,无疑要看自己的修为与悟性。但问题在于,我们要以一种什么方式展示一下自己的灵魂曾经在这样的境遇下生活过?以便不枉此生在世上走过一遭。“楚门的世界”或许让我们无法飞越,但我们的精神却不会设置自己的天花板,我希望艾松将来的艺术创作亦能如此丰富多彩,是所盼焉。

2013年2月27至28日于成都

  评论这张
 
阅读(215)| 评论(14)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017